

НА ВЕРНОМ ПУТИ

Академик С. СТРУМИЛИН

ВСЕНАРОДНОЕ обсуждение предложений нашей партии о реорганизации МТС свидетельствует о полной целесообразности и своевременности намеченных мероприятий. Этот новый шаг вперед на путях к коммунизму ставит вместе с тем по-новому всю проблему дальнейшего развития колхозного строя в СССР. Особенно неясной оставалась до последнего времени проблема ликвидации различных в формах социалистической собственности — государственной, всенародной и кооперативно-колхозной — в сельском хозяйстве. Однако за последние три-четыре года наша практика в этой области нащупывает все более реальные пути дальнейшего продвижения вперед.

Сплошная коллективизация советской деревни была огромной проблемой социалистической революции. Без нее в распыленном единичном крестьянском хозяйстве немыслим был бы никакой технический прогресс, а стало быть, и никакое решение проблемы изобилия в сельскохозяйственном производстве. И, конечно, успешному решению этой задачи способствовало создание МТС. Но если отвлечься от показателей количественного роста колхозной системы, обратившись к таким качественным показателям ее успехов, как урожайность полей, производительность труда и стоимость основных продуктов деревни, то придется признать, что в этой области наше продвижение вперед нешло, к сожалению, так быстро, как во всех других отраслях социалистического труда. И ныне, когда наша страна осуществляет постепенный переход от социализма к коммунизму, этот факт привлекает к себе самое серьезное внимание.

Правда, за годы, прошедшие после коллективизации советской деревни, чрезвычайно окрепла энергетическая база сельского хозяйства СССР. Славословные крестьянские лопатки более чем на две трети вытеснены гораздо более дешевой в эксплуатации и мощной механической тягой. Энергетика сельского хозяйства умножилась за последние 28 лет в 5,5 раза. Однако производительность труда в сельском хозяйстве даже за весь период революции, по имеющимся расчетам, поднялась при этом примерно всего в 3,8 раза. Это не мало, конечно. Но, если учсть, что в промышленности с 1913 года она выросла в девять раз, то придется признать серьезное отставание в развитии сельского хозяйства.

Правда, в царской России сельское хозяйство было наиболее отсталым участком всего народного хозяйства. Но в этом нельзя усматривать никакого разумного основания для того, чтобы и при социализме, когда мы столь заботливо подготавливаем к общему уровню все наиболее отсталые края и участки нашей страны, огромный аграрный участок нашего хозяйственного фронта еще более отставал от общего уровня. А если еще учсть, что производительность труда в колхозах, что нас значительно ниже, чем в совхозах, то станет ясно, что в области дальнейшего развития колхозного строя перед нами стоят еще особенно важные и ответственные задачи.

НАШЕ отставание на аграрном Фронте в известной мере объясняется и забвением объективных требований законов стоимости на стыках между деревней и городом, и прямыми ошибками в ценообразовании продуктов села, и излишествами централизации в планировании, и иными методами администрирования на местах, которые точно имелись «бюрократическими извращениями» в руководстве колхозами, совхозами и МТС и неуклонно ликвидируются повсеместно. Все это, в свете мероприятий партии и правительства за последние годы, можно было счищать уже приобретенной ступенью в нашей хозяйственной практике. Но, как говорится, из писи слова не выкинешь, тем более, что из ошибок прошлого извлекаются порой весьма полезные уроки на будущее. А кругой подъем сельского хозяйства в СССР за последние годы свидетельствует, что уроки прошлого уже пошли нам на пользу.

Колхозную артель мы и доныне не считали высшей ступенью социалистической коллективизации. Предполагалось, что колхоз — это ближайшая переходная ступень в сельскохозяйственной коммуне. Однако поскольку коммунистический принцип распределения предполагает неискаженные источники изобилия, то начинать его осуществление с колхозной деревни, то есть с наиболее отсталого участка социалистического хозяйства, было бы нелепейшей идеей. Преобразование артелей в коммуну поэтому, конечно, исключалось на практике на совершенно неизбежный срок.

Совхоз, как последовательно социалистическое хозяйство, у нас все бесспорно считают более прогрессивной формой, чем колхозную артель с ее системой производства и распределения. Неправильно было бы ориентироваться на преобразование колхозов в совхозы. Но направить развитие колхозной системы на возможное сближение с более прогрессивными формами советского хозяйства, на сближение колхозов с совхозами в организации труда, представляется наиболее естественным путем дальнейшего их развития.

Идея о том, что современный колхоз должен со временем превратиться в самостоятельный производственно-потребительскую коммуну, мне представляется корне несостоимой. Подлинный коммунизм не построишь на базе слишком большого числа яко-бы независимых друг от друга хозяйств общественного производства. Чтобы действовать бесперебойно, как части, они все в целом должны управляться одним хозяином. И таким единим хозяином всех средств производства может быть только весь всенародный колlett.

КАБИЕ же из этого вывода вытекают для всей совокупности наших колхозов?

Первый и, пожалуй, самый важный из них формулируется пока только в виде вопроса: не слишком ли много независимых друг от друга хозяйств у колхозов нашей страны в условиях ее постепенного перехода к коммунизму?

В 1940 году в СССР насчитывалось до 237 тысяч колхозов с общей посевной площадью в 118 млн. га. За последние годы в числе других важнейших мероприятий, проведенных партией и правительством в области колхозного сектора сельского хозяйства, нужно прежде всего указать значительное укрупнение колхозов. Но сравнение с совхозами показывает, что совхозы и доныне почти в четыре раза крупнее укрупненных

колхозов. Рабочей же силы в совхозах на тысячу гектаров посевов требуется раза в три меньше, чем в колхозах, не считая даже обслуживающей колхозы рабочей силы машинно-тракторных станций. Однако колхозники — не рабочие и служащие, из которых государство может в плановом порядке направлять из одной отрасли народного хозяйства и другую, туда, где они всего нужнее.

Укрупненные колхозы и в нынешнем их масштабе можно признать достаточно большими для организации в них вполне радиального крупного социалистического хозяйства. Но для этого им необходимо обеспечить возможность столь же действенного **хозрасчета**, какой давно уже стал важнейшим залогом наших хозяйственных успехов во всех других отраслях труда. Однако хозяйственный расчет в условиях товарного хозяйства осуществляется только в форме денежного контроля его рублем, то есть в формах полного учета рублем всех издержек производства и обращения хозяйственных благ и конечных результатов их реализации за каждый отчетный период. Советский рубль вполне оправдал свое назначение на службе социалистическому строительству в очень широкой области его применения. И, казалось бы, нет никаких препятствий для столь же широкого его использования и в области колхозного строительства. Но случилось все же так, что колхозный сектор нашего хозяйства очень долго развиивался у нас в условиях, которые исключали возможность применения в нем хозяйственного расчета.

Основным отличием колхозов от МТС и совхозов является наличие у них так называемых «неделимых фондов», составляющих колхозную собственность всех членов каждого данного колхоза. Все эти фонды созданы руками трудящихся. Но если в пределах всего государственного сектора любой колхоз трудящихся может считать себя хозяйственным фондом этого сектора на **равных правах** со всеми другими гражданами СССР, рассматривая эти фонды, как **всесоюзную собственность**, — в колхозном секторе такого технического разделения не достигнуто.

То, что колхозы с приобретением машин увеличивают свои неделимые фонды в ближайшее время, скажем, от 100 миллиардов до 120 миллиардов рублей, это очень хорошо. Но для соревнования с совхозами за высшую производительность труда этого еще слишком мало. Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности. «Значит, — как сказано в тезисах доцента Н. С. Хрущева, — речь идет о том, чтобы постепенно повышать уровень общественности колхозной собственности и, таким образом, поднимать ее до уровня общесоюзной собственности».

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало. Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное умножение и улучшение колхозной собственности.

ПРОВЕДЕНОЕ укрупнение колхозов было первым шагом на этом пути.

Ограничение кооперативной собственности на средства труда колхозов узким кругом лиц, работающих только в границах каждого отдельного хозяйства, ставят их прежде всего в пределах столиц обширной страны, как СССР, в крайне неравные условия труда этого еще слишком мало.

Для построения коммунизма потребуется не только количественное, но и качественное

Ю. НАГИБИН

Глубже о современности!

ГРУЗИНСКИЙ рассказ... Это обширная и сложная тема, и самое большее, на что претендует в данном случае автор, — передать по мере сил, свое обличье впечатления от знакомства с произведениями грузинских писателей, работающих в прекрасном жанре рассказа. Как бы ни были эти произведения различны по своей художественной значимости, в целом они обращают читателя к самой стихии народной жизни Грузии, в разных ее проявлениях: труде, быте, борьбе, прошлых исторических свидетельств. Читатель как бы погружается в самую глубь этой жизни и выходит обогащенный новыми чувствами, мыслями, образами, которыми он считал своим врагами, побудили его пересмотреть свои привычные жизненные представления.

Очень своеобразен большой рассказ «Хоганс Миндия». К. Гамсахурдия, один из крупнейших мастеров грузинской прозы — глубокое по мысли, поэтическое, полусказочное повествование о юном воине-хевсуре. Вынужденное бездействие в плену, «становка жизни», сближение с людьми, которых он считал своими врагами, побудили его пересмотреть свои привычные жизненные представления. Это была коренная ломка, в какой способны только великие души. Хоганс Миндия приходит к мысли о любовном ср摒стве всего живого — растений, животных, людей. С этой поры вся его жизнь, в среде, враждебной этой мысли, становится недрехолмом страшением, он то изменил себе, то вновь обретает свою новую веру, пока не гибнет в изнурительной борьбе с самим собой...

Смысла рассказа-легенды раскрывает его концовка: «И теперь, спустя сто с лишним лет, наши хевсуры славят в песне Хоганс Миндия, несущего в сердце мечту о братстве».

Маститый Шалва Далиани опубликовал в сборнике «Грузинские рассказы», изданном в декаде на русском языке, новеллу «Леня поэт» — о молодом Шота Руставели, «юноше ясновидом в статном». Всегда трудно писать о личности искусства, о гении искусства. В самом деле, как проникнуть во внутренний мир человека, кто творениями всплошает безмерный жизненный опыт народа, мечты и чувства миллионов, обретение слов? Тут требуется немалый художественный талант, большое мастерство. Ш. Далиани с честью выдержал это испытание. Человек высокой, чистой, смелой души, ясного разума, полный какой-то светлой печали, созидающий свою обреченностную правду и красоту, и, вместе, натура живая, страстная, не чужда ничему человеческому...

Новая жизнь не принимает в себя, выталкивает этого чужеродного человека, но прежде чем, подобно бешеному иску, умереть в канаве от милицейской пули, он преступной рукой наносит немалый вред молодому, еще не оперившемуся колхозу.

Добрый народным юмором проникнутый рассказ А. Белиашвили «Превратность сильбы» и «Соседи». Слабее его рассказы на сего-вчерающую тему: «Цыла», «Радость отца», «Любовь возвышающая». Впрочем, последнее относится к ряду рассказов и других авторов.

При переходе к сегодняшней, преимущественно колхозной, тематике авторам словно изменяет твердость руки, их персонажи вдруг утрачивают плотность и вес, а мир — глубину и краски. Чайбани, агрономы, трактористы, комбайнеры, председатели колхозов, колхозники и колхозницы, юноши и девушки «действуют» во многих «колхозных» рассказах, но как редки среди них настоящие характеристики! Повествование идет плавно, гладко, не чувствуется на машинах «сопротивления материалов»: автор скользит по поверхности жизни, и читатель скользит вместе с ним. Прочитавши такой рассказ, в памяти остаются не столько люди, личности — этот первый и главный предмет художественного изображения — сколько ситуация, обладающая собственным смыслом.

Следовало бы особенно поговорить о чеканно-сторожевых выразительных «Сванских рассказах» С. Клиашвили, но приходится довольствоваться кратким упоминанием.

Рассказы С. Клиашвили отличаются отли-

чает зрею, уверенное мастерство, внешняядержанность, за которой

затуманный сюжет, а внутри движется тема. Меняется даже авторская интонация: она становится как-то легковесной, мало подшучивающей, пусты, глупой.

Подобные рассказы встречаются у таких одаренных новеллистов, как Гр. Чиковани, Б. Чхендизе, Э. Зедидзе, и у молодой смены грузинской прозы. Мне кажется, что причина тут — поверхностное знание жизни села, колхозных людей, что не позволяет писателю «погрузиться» на ту глубину этой жизни, где только и раскрывается ее истинная значимость. Следует говорить: и в нашей русской, и в других братских литературах многие авторы грешат тем же. А пора бы уже отливать образы наших современников, творящих великое дело преобразования земли, из нетленного или, хотя бы, прочного материала, а не лепить из глины!

Клучшим образом грузинского рассказа следует, на мой взгляд, отнести рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве». В нем как выразительный до износимости портрет проходящего, задумавшего пробраться в колхоз, чтобы прикрыть свое преступное прошлое и паразитировать на новой жизни. Этот словесный образ привнесет вам полезное:

«Да, было времечко! Карамана показывалася на людях только в новенькой чехе, зигзагом перстнатой узким поясом с богатой серебряной пасечкой и кинжалом. Тогда он подраздал дворянам, теперь приходится подражать мужикам. Что делать, такова жизнь!»

Но он по-прежнему стройный и статный. На его худощавой мускулистой фигуре короткая поноженная чеха сидит как влитая. Движения резкие, торопыгистые, но скучные, словно продуманные заранее. Маленькие черные, как смоль газа, почти без ресниц, жестко, бесстрашно смотрят с гладко выбритого лица. Правая бровь рассечена. Без этого воинственного прыжка трухи представить Карамана — так удачно завершил узар саблей его «обличия».

Новая жизнь не принимает в себя, выталкивает этого чужеродного человека, но прежде чем, подобно бешеному иску, умереть в канаве от милицейской пули, он преступной рукой наносит немалый вред молодому, еще не оперившемуся колхозу.

Запоминается и другой рассказ Гр. Чиковани «Возвращение». Нередкая, волнующая тема в нашей послевоенной литературе: солдат приезжает в родной колхоз. Здесь от него скрывают смерть его страстно любимой старой матери, а сам он таит от соседей гибель их единственного сына, которого они ждут не дождутся. Запутавшись во всей этой горькой, связью неправле, солдат сограждает свой отпуск и спешит возвращаться на фронт.

Есть рассказ «Возвращение» и у талантливого новеллиста Б. Чхендизе. Это прекрасно задуманный и выполненный трагический рассказ об инвалиде войны, который проехал мимо родного села и обосновался на стороне, чтобы скрыть от семья страдший свой облик. К сожалению, в одном месте рассказа автор жестоко погрекши против меры и вкуса: не к чему было переводить в мужскую одежду жену солдата, решившую отыскать и вернуть любимого мужа в лено семьи...

Смелый, неожиданный по теме и по мысли рассказ «Оппозиция» принадлежит первому из старейших грузинских прозаиков Михаила Джавахишвили. Красивая, спелая поэтическая история о рождении девушки из пресмыкающейся змеи. Меняется даже авторская интонация: она становится как-то легковесной, мало подшучивающей, пусты, глупой, пусты, глупой.

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

литературе есть и другие, не менее интересные и занимательные произведения, например, рассказ Гр. Чиковани «Смерть в канаве».

Следует говорить: и в нашей русской

ЛИТЕРАТУРА И СОСУЩЕСТВОВАНИЕ

Настало время вернуться
чуду на земле:
Надежда побеждена.

Нурдаль Григ

ДЕВЯТЬ тысяч учёных с обеих концов нашей расколовой нации планеты недавно присоединились к привыку в адрес Организации Объединенных Наций немедленно прекратить все испытания ядерного оружия.

Между наукой и искусством всегда существовало взаимное плодотворное воздействие. Искусство вдохновляло исследование, а достижения науки легли в основу многих произведений.

Между тем то новое, что стало реальностью нашего времени, не помогло плодотворному взаимному воздействию науки и искусства, напротив, оно загнало многих писателей и художников западного мира в мышьякную нору страха метафизики. Это бегство от очевидной действительности и обоснованного научного взгляда на мир вызвано, однако, не только теми новыми факторами, перед которыми стоят люди результатом атомной науки и политических систем Востока и Запада; правильнее будет сказать, что мы здесь имеем дело с форсированием процесса, начавшегося задолго до нашей эпохи.

Разумеется, то, что может быть причислено к буржуазной литературе, так же дифференцировано, как и все прочее в жизни и искусстве. Речь идет не о всеобщем единодушном возвращении к страху, мистике и алопалистической истерии, а о том, что эти тенденции в современной буржуазной литературе стали господствующими.

НИ ОДИН из медумов задающей тон буржуазной литературы не может отрицать: все, что живет и будет жить в поэтическом творчестве северных стран, опирается на схематизированный фундамент эпического реализма и блитальной социальной морали. В песнях, лирике и отвлеченных рассуждениях авторы еще охотно погружаются в тепличную атмосферу метафизики. Но в прозе и драме народные писатели сохранили голову холодной, а сердце горячим. От Хольбера до Ибсена и Стридеберга, от Бликса до Кина и Нексе жизненная сила и яскнность берут свои истоки из народа.

Однако подобным утверждением легче всего вызвать недовольство буржуазии. Она желает видеть в литературе лишь свой собственный портрет. Хороша только та книга, которая поддерживает предрассудки, признанные охраняющими устои общества. Но если важнейшим общественным противоречием,

столкновение и я контрастов заканчивается в книге, то о чём же писать литературу и чем жить литературе?

Гюнтер ГЕРСОВ,
датский писатель

Чайным попыткам добиться контакта и найти выражение своим чувствам. Однако чаще всего никто не слушает, и слова коченеют в прочных цепях невысказанного, которые своей жесткой хваткой сковывают глубочайшую трагедию существования, «человеческую мистерию», над которой неизменно заняты шведские новеллисты».

место действительности всплыло прошлое, а установление связи с народом заключалось в собирании древних утварей и обитания в домах крытых соломой.

Национальная освободительная борьба со всемобщими забастовками и актами саботажа против нацистских оккупационных властей оказалась лишь незначительное влияние на буржуазную литературу. Зато в годы после освобождения мы стали свидетелями буржуазной реакции, маскировавшейся исковерканным греческим словом «еретики». Выбор такого названия кучкой молодых писателей, преимущественно лириков, поставивших себе целью вставить палку в колесо «культа разума» 30-х годов и реализма, свидетельствует в одинаковой мере о чувстве бессилия у молодых реакционеров и о прочной позиции реалистов. Однако у этой унификации есть все же одно положительное качество: вдумчивый читатель понимает, что подобные литературные журналы отражают не лицо страны и народа, а искаженную гимнастическую буржуазии.

В прочных северных странах соответственные публикации чуточку более разбросаны и разнообразны. Но в основном положение однаково, и читки лирики неизменно находят выразительные слова, чтобы сказать об этом:

Все дни однообразно пусты
И мы, живущие, пусты.
Ты тоже за стеною страха?

Так, словно священник, утративший веру в бога, говорит датчанин Оле Сарвиг. К той же теме неизменно возвращается, например, социально зоркий, но тем не менее растерянный Эрик Блюден:

О, глухие шкимеры и слепые
штурманы!
Живые братья у мачта и у руля.
Я зову вас, но рот мой полон
воды.

Круг за кругом по одному и тому же манже, подгоняному одним и тем же хлыстом... Сердце побуждает поэтов стремиться прочь из этого заколдованного круга. Но искитильные слова остаются в заточении за решёткой индивидуализма, связь с собратом рвется, и опять возобновляются самокопание и причитания перед огнемком домашнего камелья своего приватного чистилища. Она бессыльна перед лицом предупреждения, сделанного первым певцом страха Пером Лагеркристом еще во время первой мировой войны:

Путь, по которому идешь ты в одиночку,
Тебя уводят от тебя же самого.
ПРОШЛЫМ летом всемирный известный советский писатель Михаил Шолохов посетил в числе других северных стран также Данию. Мне, как председателю группы писателей-беллетристов Датского союза писателей, выпала радостная обязанность организовать некоторые встречи в честь Шолохова. Одним из первых был визит Карен Бликсен, ее доме в стариинной усадьбе на берегу Эресонда. Карен Бликсен сейчас самая почитаемая из датских писателей и единственная, пользующаяся такой известностью, что ее очередная книга может выйти одновременно на одиннадцати языках.

Михаил Шолохов и Карен Бликсен явно отлично чувствовали себя вместе. Взволнованная, сидела она, не сводя своих широко открытых глаз с Шолоховым; он, с лукавой малышишеской улыбкой и озорно подытоживши бровями, демонстрируя свои широкие руки, сидел в окружении крупной ампирной мебели; оба — живое свидетельство того, что искусство и человечество способны объединять людей во взаимном понимании, несмотря на все различия. Карен Бликсен не только сразу же подтвердила это впечатление своим сердечным отношением к гостю, но и еще больше подчернула его при прощании глубоко искренними словами:

«Искусство обединяет народы!»

Широкий кругозор повидавшего мир человека и благородная человечность отличают Карен Бликсен от большинства буржуазных литераторов, которые богоугорят ее.

Когда Советский Союз прилагает все усилия к ослаблению международной напряженности, в частности на Ближнем Востоке, правящие круги Турции взяли курс на усложнение отношений со своим северным соседом, возбуждающим общественность против народа, пытающегося к народу Турции самые искренние дружественные чувства.

Маккарти по-турецки — плохое, вредное возбуждающее средство. Его употребление отнюдь не украшает древнюю и прекрасную страну полумесица. Пусть лучше в анатолийских кофейнях вновь появится кофе.

Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ

ЧЕЛОВЕКУ для повышения тонуса рекомендуются пить кофе. Общеизвестны качества этого напитка, сваренного по-турецки.

Увы, в кофейнях турецких городов, как суют газеты, не так легко получить чашечку кофе.

Экономическое положение Турции резко ухудшилось в последние годы. Не могло не отразиться на положении страны участие в двух военных блоках — Багдадском пакте и НАТО, военные расходы, следящие чуть ли не половину бюджета, грандиозные внешние долги... Все более обесценивается курс лири, все возрастает стоимость жизни.

Вместо кофе туркам предлагается сейчас другое возбуждающее средство. Печати и радио кричат о «тайном коммунизме», якобы проникшем во все поры страны и представляющем ужасную опасность.

Возбуждающее средство это сварено по заокеанскому рецепту и очень напоминает «хутор за ведьмами», печально прославившую американского сенатора Маккарти, ныне в бое почившего.

Маккарти по-турецки — вот что должно заменить жителям анатолийских берегов их излюбленный черный кофе. Существуют различные оттенки черного цвета. Черные заокеанские средства — сырье для турецких кофеинов — сырье для турецких кофеинов.

Чуть не в каждой кривой линии турецким блогистам порядка мерещится изображение серпа, а прямую линию они склонны рассматривать как руку молота. Скрепление этих линий в воспаленном сознании хлебнувших «маккарти по-турецки» превращается в коммунистическую эмблему. Это в воображении, а наяву процветает иная графика — перекрещение прямых линий, образующее тюремную решетку...

Страны турецких газет заполнены статьями о «тайном коммунизме». Ретивые журналисты видят его всюду, подозревают «тайного коммуниста» в каждом гражданине страны. Ну как быть с самими авторами статей, кричащими об опасности? Может быть, они лишенят и тоже являются «тайными коммунистами» — ведь они утверждают, что каждый гражданин таков! Газета «Зэфир» в сунатохе вопит: необходимо передать это дело не газетчикам, а полиции! Но что, если неискренний читатель, развязав мысли о неблагонадежности каждого гражданина, возмет подозрение и полицию? Одно важное официальное лицо, выступая в газете «Ватан», предлагает борьбу с «тайным коммунизмом» рассматривать как «важное мероприятие в деле обеспечения общего спокойствия и восстановления морального покоя».

Оригинальный способ обеспечения общего спокойствия — возбуждение всеобщей тревоги и подозрительности! В этом есть несомненное новаторство — сенатор, охваченный за

один из ярчайших примеров пропагандистской кампании есть еще и другой, более изящный способ: «Бредом» в Турции могут служить заражение коммунистической партии, жестокие репрессии, применяемые к коммунистам. Дальнейшие шаги по пути этой «свободы» угрожают любому гражданину страны.

Одним из ярчайших примеров пропагандистской кампании есть еще и другой, более изящный способ: «Бредом» в Турции могут служить заражение коммунистической партии, жестокие репрессии, применяемые к коммунистам. Дальнейшие шаги по пути этой «свободы» угрожают любому гражданину страны.

Чуть не в каждой кривой линии турецким блогистам порядка мерещится изображение серпа, а прямую линию они склонны рассматривать как руку молота. Скрепление этих линий в воспаленном сознании хлебнувших «маккарти по-турецки» превращается в коммунистическую эмблему. Это в воображении, а наяву процветает иная графика — перекрещение прямых линий, образующее тюремную решетку...

Страны турецких газет заполнены статьями о «тайном коммунизме». Ретивые журналисты видят его всюду, подозревают «тайного коммуниста» в каждом гражданине страны. Ну как быть с самими авторами статей, кричащими об опасности? Может быть, они лишенят и тоже являются «тайными коммунистами» — ведь они утверждают, что каждый гражданин таков!

Газета «Зэфир» в сунатохе вопит: необходимо передать это дело не газетчикам, а полиции! Но что, если неискренний читатель, развязав мысли о неблагонадежности каждого гражданина, возмет подозрение и полицию?

Одно важное официальное лицо, выступая в газете «Ватан», предлагает борьбу с «тайным коммунизмом» рассматривать как «важное мероприятие в деле обеспечения общего спокойствия и восстановления морального покоя».

Оригинальный способ обеспечения общего спокойствия — возбуждение всеобщей тревоги и подозрительности! В этом есть несомненное новаторство — сенатор, охваченный за

один из ярчайших примеров пропагандистской кампании есть еще и другой, более изящный способ: «Бредом» в Турции могут служить заражение коммунистической партии, жестокие репрессии, применяемые к коммунистам. Дальнейшие шаги по пути этой «свободы» угрожают любому гражданину страны.

Чуть не в каждой кривой линии турецким блогистам порядка мерещится изображение серпа, а прямую линию они склонны рассматривать как руку молота. Скрепление этих линий в воспаленном сознании хлебнувших «маккарти по-турецки» превращается в коммунистическую эмблему. Это в воображении, а наяву процветает иная графика — перекрещение прямых линий, образующее тюремную решетку...

Страны турецких газет заполнены статьями о «тайном коммунизме». Ретивые журналисты видят его всюду, подозревают «тайного коммуниста» в каждом гражданине страны. Ну как быть с самими авторами статей, кричащими об опасности? Может быть, они лишенят и тоже являются «тайными коммунистами» — ведь они утверждают, что каждый гражданин таков!

Газета «Зэфир» в сунатохе вопит: необходимо передать это дело не газетчикам, а полиции! Но что, если неискренний читатель, развязав мысли о неблагонадежности каждого гражданина, возмет подозрение и полицию?

Одно важное официальное лицо, выступая в газете «Ватан», предлагает борьбу с «тайным коммунизмом» рассматривать как «важное мероприятие в деле обеспечения общего спокойствия и восстановления морального покоя».

Оригинальный способ обеспечения общего спокойствия — возбуждение всеобщей тревоги и подозрительности! В этом есть несомненное новаторство — сенатор, охваченный за

один из ярчайших примеров пропагандистской кампании есть еще и другой, более изящный способ: «Бредом» в Турции могут служить заражение коммунистической партии, жестокие репрессии, применяемые к коммунистам. Дальнейшие шаги по пути этой «свободы» угрожают любому гражданину страны.

Чуть не в каждой кривой линии турецким блогистам порядка мерещится изображение серпа, а прямую линию они склонны рассматривать как руку молота. Скрепление этих линий в воспаленном сознании хлебнувших «маккарти по-турецки» превращается в коммунистическую эмблему. Это в воображении, а наяву процветает иная графика — перекрещение прямых линий, образующее тюремную решетку...

Страны турецких газет заполнены статьями о «тайном коммунизме». Ретивые журналисты видят его всюду, подозревают «тайного коммуниста» в каждом гражданине страны. Ну как быть с самими авторами статей, кричащими об опасности? Может быть, они лишенят и тоже являются «тайными коммунистами» — ведь они утверждают, что каждый гражданин таков!

Газета «Зэфир» в сунатохе вопит: необходимо передать это дело не газетчикам, а полиции! Но что, если неискренний читатель, развязав мысли о неблагонадежности каждого гражданина, возмет подозрение и полицию?

Одно важное официальное лицо, выступая в газете «Ватан», предлагает борьбу с «тайным коммунизмом» рассматривать как «важное мероприятие в деле обеспечения общего спокойствия и восстановления морального покоя».

Оригинальный способ обеспечения общего спокойствия — возбуждение всеобщей тревоги и подозрительности! В этом есть несомненное новаторство — сенатор, охваченный за

один из ярчайших примеров пропагандистской кампании есть еще и другой, более изящный способ: «Бредом» в Турции могут служить заражение коммунистической партии, жестокие репрессии, применяемые к коммунистам. Дальнейшие шаги по пути этой «свободы» угрожают любому гражданину страны.

Чуть не в каждой кривой линии турецким блогистам порядка мерещится изображение серпа, а прямую линию они склонны рассматривать как руку молота. Скрепление этих линий в воспаленном сознании хлебнувших «маккарти по-турецки» превращается в коммунистическую эмблему. Это в воображении, а наяву процветает иная графика — перекрещение прямых линий, образующее тюремную решетку...

Страны турецких газет заполнены статьями о «тайном коммунизме». Ретивые журналисты видят его всюду, подозревают «тайного коммуниста» в каждом гражданине страны. Ну как быть с самими авторами статей, кричащими об опасности? Может быть, они лишенят и тоже являются «тайными коммунистами» — ведь они утверждают, что каждый гражданин таков!

Газета «Зэфир» в сунатохе вопит: необходимо передать это дело не газетчикам, а полиции! Но что, если неискренний читатель, развязав мысли о неблагонадежности каждого гражданина, возмет подозрение и полицию?

Одно важное официальное лицо, выступая в газете «Ватан», предлагает борьбу с «тайным коммунизмом» рассматривать как «важное мероприятие в деле обеспечения общего спокойствия и восстановления морального покоя».

Оригинальный способ обеспечения общего спокойствия — возбуждение всеобщей тревоги и подозрительности! В этом есть несомненное новаторство — сенатор, охваченный за

один из ярчайших примеров пропагандистской кампании есть еще и другой, более изящный способ: «Бредом» в Турции могут служить заражение коммунистической партии, жестокие репрессии, применяемые к коммунистам. Дальнейшие шаги по пути этой «свободы» угрожают любому гражданину страны.

Чуть не в каждой кривой линии турецким блогистам порядка мерещится изображение серпа, а прямую линию они склонны рассматривать как руку молота. Скрепление этих линий в воспаленном сознании хлебнувших «маккарти по-турецки» превращается в коммунистическую эмблему. Это в воображении, а наяву процветает иная графика — перекрещение прямых л